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Para Taylor Eugene Moore, meu filho.
Você foi uma surpresa ao nascer e continua a nos 

surpreender com alegria.
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1
A família assolada  
pela tormenta

O nome deste livro foi inspirado em um hino que eu odeio. E Deus sabe que 
eu amo hinos! Cresci em meio a letras de louvores, os mais animados deles 
entoados a cada domingo na igrejinha de tijolos vermelhos que eu frequen-
tava várias vezes por semana. Pego-me entoando muitos desses hinos nos 
momentos mais surpreendentes. Recorro a eles sempre que passo por mo-
mentos de crise pessoal (quando preciso lembrar que Deus me ama “como 
estou”) ou por momentos de tentação (quando procuro ter em mente que 
“estou seguindo a Jesus Cristo”) ou por momentos de alegria (quando dese-
jo declarar “que prazer é ser de Cristo”). Mas há um hino que nunca canto 
comigo mesmo, muito embora, assim como os outros, eu saiba entoá-lo de 
cor caso alguém me peça.

O coro desse hino diz: “Toque a mão marcada pelos pregos”. Eu poderia 
dizer que é um hino sentimental demais, mas vários deles o são e, ainda as-
sim, os aprecio muito. Poderia dizer também que o hino começa com uma 
metáfora misturada em forma de pergunta — “Você falhou nos planos de 
uma vida assolada pela tormenta?” —, mas também não é isso. Suponho que 
é porque a música não parece fazer sentido quando se compara o que é dito 
com a forma de cantá-la. O coro é leve e exuberante, quase que um jingle 
comercial, enquanto as palavras formam uma realidade tristemente sombria 
em busca do toque em uma mão perfurada por feridas ensanguentadas. Não 
parece combinar.

Ainda assim, esse hino continuou a me vir à lembrança enquanto eu es-
crevia este livro, e por um tempo não consegui entender por quê. A prin-
cípio, achei que era bem óbvio. Este é um livro sobre família, mas a família 
à luz da cruz. Meu subconsciente desenterrou esse velho hino porque eu 
estava falando sobre a cruz. Todavia, minha memória está cheia de cân-
ticos sobre a cruz de Jesus e o sangue — fontes ensanguentadas, lavar-se 
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10 • A FAMÍLIA EM MEIO À TORMENTA

no sangue, encontrar poder no sangue. Demorou um bom tempo para eu 
finalmente entender: aquilo que minha psique interna estava buscando não 
era a imagem de pregos ou cicatrizes, mas, sim, de tempestade.

Assim como acontece com o tema do sangue, a tradição reavivada de 
igreja da qual provenho também possui diversos hinos sobre tormentas — 
sobre ser salvo de águas revoltas, sobre faróis que guiam os navios na tem-
pestade, sobre casas construídas sobre a rocha, capazes de resistir à força dos 
ventos e da chuva. Afinal, o mundo da Bíblia era agrário, no qual a sobre-
vivência de nações, tribos, vilas e famílias dependia da chuva. E o mar era a 
personificação do caos, da desordem e do perigo. Aqueles que navegavam 
sobre as águas não podiam abrigar a ilusão de deter algum controle sobre 
o oceano, sobretudo se fossem revirados de um lado para o outro por uma 
tormenta repentina.

Logo, não é de se espantar que, com grande frequência, as nações antigas 
vizinhas do povo de Deus transformassem as tempestades em Deus. Mui-
tos de seus deuses eram divindades da fertilidade, que traziam chuva caso 
fossem devidamente apaziguadas. As tempestades no antigo Oriente Médio 
podiam comunicar todo tipo de coisa acerca dos ídolos. Traziam água o 
suficiente para impedir a fome, mas o fogo e o trovão assustavam as pessoas, 
lembrando-as de que também eram capazes de matar. Era possível clamar 
a esses deuses pedindo chuva, mas também estar disposto a sacrificar uma 
vida humana a fim de acalmar uma tempestade prestes a fazer um barco 
virar (Jn 1.11-15). Mesmo iludidas, as nações conseguiam reconhecer algo 
bem verdadeiro: dentro da tormenta se encontra, ao mesmo tempo, uma 
bênção e uma maldição. E tanto na bênção da chuva quanto nos perigos da 
tormenta, perdemos todas as nossas ilusões de controle.

A família é assim também: uma fonte de bênção de vida, mas também 
de terror excruciante, não raro ao mesmo tempo! Isso se aplica, de igual 
maneira, à cruz. Na cruz, vemos tanto a maldição terrível do pecado, o juízo 
de Deus, quanto a bênção divina ao salvar o mundo (Gl 3.13-14). Na cruz, 
Jesus confrontou a “alegria que o esperava” e, de igual modo, precisou não 
“se importar com a vergonha” (Hb 12.2). Nossa família pode ser cheia de 
alegria, mas sempre nos torna vulneráveis à dor. E tanto a alegria quanto a 
dor apontam para o mesmo lugar: a cruz. Nada é capaz de mostrar que você 
é amado e pertence a um lar como a família. E nada é capaz de privá-lo de 

A familia em meio_final.indd   10 01/10/19   10:53



A FAMÍLIA ASSOLADA PELA TORMENTA  • 11

suas almejadas pretensões e ilusões confortantes como a família. Conforme 
explicou Jesus, não importa se a casa está construída sobre a areia movediça 
ou sobre a rocha firme, as tempestades que acompanham ser família podem 
nos fazer sentir perdidos diante dos ventos uivantes ao nosso redor. E com 
a família, assim como acontece com a tempestade no mar, reconhecemos 
inevitavelmente que somos incapazes de fazer qualquer coisa em relação ao 
que nos assola.

No entanto, para aqueles de nós que estão em Cristo, as tormentas não 
devem causar surpresa. Não precisam nos fazer entrar em pânico nem nos 
destruir. A pior coisa que pode lhe acontecer não é o que você suportou com 
sua mãe ou seu pai. A pior coisa que pode lhe acontecer não é sua irmã, que 
não fala com você. A pior coisa que pode lhe acontecer não é o cônjuge o 
abandonar ou o trair, ou mesmo morrer. A pior coisa que pode lhe acontecer 
não é ver seu filho se rebelar contra você ou até mesmo enterrar o próprio 
filho, por mais terrível que tudo isso seja. A pior coisa que pode lhe acontecer 
é morrer sob a condenação divina, suportando todo o peso da sentença de 
morte e do inferno. Se você está em Cristo, isso já foi vencido. Você não é 
apenas um sobrevivente, mas um filho amado, um herdeiro de tudo. Ainda 
assim, é difícil lembrar-se de tudo isso quando sua vida parece ser sacolejada 
de um lado para o outro em mares tempestuosos.

Quaisquer que sejam suas tempestades, porém, você não está em águas 
inexploradas. O salmo 107 evoca isso muito bem: 

Viajaram pelo mundo em navios; 
percorreram as rotas comerciais dos mares. 

Também eles viram as obras do Senhor 
e suas maravilhas nas águas mais profundas. 

Por sua ordem, os ventos se levantaram 
e agitaram as ondas. 

Seus navios eram lançados aos céus, 
depois desciam às profundezas; 
foram tomados de pavor. 

Cambaleavam e tropeçavam, como bêbados, 
e não sabiam mais o que fazer.

Salmos 107.23-27
Mas a passagem não termina assim: 
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12 • A FAMÍLIA EM MEIO À TORMENTA

Em sua aflição, clamaram ao Senhor, 
e ele os livrou de seus sofrimentos. 

Acalmou a tempestade 
e aquietou as ondas.

Salmos 107.28-29
 
Os discípulos de Jesus devem ter se lembrado dessa passagem enquanto 

balançavam de um lado para o outro na tormenta súbita nas águas da Gali-
leia. O pânico na mente e na voz deles é palpável, sobretudo no relato feito 
por Marcos. Jesus, porém, dormia em um canto. Os discípulos não podem 
ser julgados por se ressentirem disso e indagarem: “Mestre, vamos morrer! 
O Senhor não se importa?” (Mc 4.38). Jesus despertou, mas não com o 
alarme injetado de adrenalina correndo pelas veias como a maioria de nós 
esperaria. Ele disse à tempestade: “Silêncio! Aquiete-se!” (Mc 4.39). E ela 
se foi. Em outra ocasião, o mesmo padrão se repetiria. O barco estava em 
meio a uma tempestade e lutava “contra as ondas, pois um vento forte havia 
se levantado” (Mt 14.24). Jesus, mais uma vez, agiu com calma sobrenatural, 
andando sobre as próprias águas assoladas pela tempestade. Quando Pedro 
tentou se unir a ele, foi derrubado, não tanto pela tormenta em si, mas pelo 
próprio pânico. “Mas, quando reparou no vento forte e nas ondas, ficou 
aterrorizado, começou a afundar e gritou: ‘Senhor, salva-me!’” (Mt 14.30). 
Jesus, é claro, o tomou pela mão. Nesse gesto, fez o mesmo que faria por 
todos nós. Ele suportaria o sinal de Jonas: iria para dentro da tempestade 
do pecado, da morte e do inferno e nos carregaria pela mão, a fim de nos 
puxar para fora em segurança, rumo ao lar. Jesus não entrou em pânico por 
causa das tempestades ao seu redor porque se dirigia a outra tempestade, 
assustadora de verdade, na cruz. Quanto mais penso a esse respeito, menos a 
pergunta “Você falhou nos planos de uma vida assolada pela tormenta?” me 
parece carregada por uma mistura esdrúxula de metáforas. Talvez faça mais 
sentido do que eu já havia reconhecido até então. Deve ser por isso que não 
consegui escrever este livro sem sussurrar sua melodia.

* * * *

O responsável por escolher os hinos em nossa igreja devia gostar do cântico 
“A mão marcada por pregos”, pois o cantávamos com frequência. Nunca o 
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A FAMÍLIA ASSOLADA PELA TORMENTA  • 13

escuto agora, e não posso dizer que sinto saudade. O motivo para esse lou-
vor persistir em minha memória não é o hino em si, mas os dois elementos 
que o acompanhavam: a mensagem da cruz e o contexto de uma família. 
As imagens do cântico podem ser meio batidas em algumas partes, mas a 
figura central é visceral: a mão que se estende para nos ajudar é marcada 
não por abstrações, mas por pregos. O outro motivo de continuar na lem-
brança diz respeito àqueles que cantavam esse hino comigo, uma família da 
fé composta por pessoas que consigo enxergar agora mesmo com os olhos 
da mente. Eu poderia lhe contar exatamente onde a maioria se sentava a 
cada manhã de domingo. É provável que eu murmurasse junto com o hino 
quando bebê, no colo de minha mãe, ou quando brincava sob a vigilância de 
meu pai, quando garotinho. Isso me parece muito propício, pois é disso que 
trata este livro. Somos moldados e formados pela família, com toda espécie 
de atividades rotineiras e corriqueiras, que talvez nem tenhamos noção ou 
das quais não consigamos nos lembrar conscientemente. Aí está a alegria, e 
também o perigo.

Não sei qual é sua situação. Sei, porém, que você faz parte de uma família 
— uma família passada, presente ou futura, mesmo que não conheça ne-
nhum nome ou rosto dentro dessa família. Alguém moldou você. Alguém o 
está moldando. E alguém o moldará. Também sei disto: por vezes, qualquer 
lar que você criar para si parecerá assolado por uma tormenta incontrolável. 
A fim de atravessá-la, precisamos reconhecer por que a família é tão impor-
tante para nós e por que ela jamais pode ser o ponto final para nós. Precisa-
mos enxergar a família com clareza, mas também é necessário que vejamos 
além dela. O único porto seguro para uma família assolada por tempestades 
é um lar marcado pela cruz.
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2
A cruz como  
crise familiar

Se você me perguntar qual é meu feriado preferido, eu provavelmente res-
ponderia Natal ou Páscoa, mas não arriscaria dizer isso quando conecta-
do a um detector de mentiras. O polígrafo provavelmente pularia errati-
camente enquanto eu, corado, precisaria admitir a verdade: sempre foi o 
Halloween. Confesso isso com relutância, pois alguns de vocês pensarão 
mal a meu respeito. Sei que eu deveria odiar o Halloween. Por ser um 
cristão evangélico da linha mais conservadora, alguns esperariam que eu 
descartasse a véspera do Dia de Todos os Santos como uma “festa do dia-
bo”. Muitos esperariam me ver equipando uma cabine de caça à Bíblia no 
festival de outono da igreja ou ajudando crianças vendadas, na reunião do 
dia da Reforma, a brincar de “afixar as teses na porta do castelo”. Alguns 
imaginariam que, na noite de Halloween, minha família desligaria todas 
as luzes para fingir não estar em casa, enquanto as crianças fantasiadas do 
bairro encontrariam folhetos bíblicos à nossa porta, onde esperariam achar 
uma abóbora esculpida. Eu deveria odiar o Halloween, mas simplesmente 
não consigo. Desde muito pequeno, o Halloween sempre me trouxe, bem, 
para falar a verdade, boas-novas de paz e alegria.

Quando criança, eu levava muito a sério o que os mais velhos diziam so-
bre aquela festa ser uma “noite do diabo”, sobre o véu que separa o mundo 
espiritual do nosso estar especial e perigosamente fino nessa data. Era disso 
que eu gostava. Parecia-me que o Halloween levava a sério algo que eu sabia 
ser verdadeiro por intuição: o mundo exterior era aterrorizante.

A noite também parecia reforçar algo que eu já havia lido na Bíblia, isto 
é, que o universo ao meu redor estava vivo, cheio de forças invisíveis, al-
gumas delas com o objetivo de me fazer mal. O Halloween aparentava ser 
a noite na qual os adultos admitiam isso, pelo menos um pouco. Quando 
mais novo, eu também tinha a sensação de que, se existiam realidades 
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16 • A FAMÍLIA EM MEIO À TORMENTA

assustadoras, fazia sentido a ideia de separar uma noite no calendário para 
reconhecer sua existência.

Para mim, a melhor parte não tinha nada a ver com doces ou fantasias. 
O que eu mais gostava era do fim da noite, quando estava coberto na cama, 
sabendo que meus pais dormiam do outro lado da parede de gesso. A noite 
lá fora podia ser assustadora com bruxas e lobos maus, mas tudo estava se-
guro em casa. Isso não me parecia nada pagão. Na verdade, era algo bem ali-
nhado com meus antepassados bíblicos no antigo Egito. Os anjos da morte 
podiam espreitar fora da casa quanto quisessem, mas, contanto que o sangue 
estivesse nos umbrais da porta, tudo estaria bem.

Mas há outro motivo que não me deixaria passar pelo polígrafo das datas 
comemorativas. O detector de mentiras não me permitiria escapar com a 
ideia de que esse é o único motivo para meu amor pelo Halloween. Parte 
da razão é que, ao contrário do Natal ou do Dia de Ação de Graças, nunca 
havia drama familiar no Halloween. Ninguém fazia as malas para viajar até 
a casa de alguma tia-avó ou prima distante no Halloween. Ninguém nos co-
locava sentados em uma mesa dobrável para comer, enquanto se estressava 
freneticamente para tudo sair perfeito. Ninguém comparava o Halloween 
em questão com os dos anos anteriores. Ninguém se magoava nem se levan-
tava da mesa após uma discussão acalorada sobre o excesso da bebedeira do 
tio Beto. Ninguém precisava fingir que essa era a época mais maravilhosa do 
ano. Ninguém batia a porta e gritava, em meio às lágrimas: “Você arruinou 
nosso Halloween!”.

Por mais assustadores que cavaleiros sem cabeça e criaturas do pântano 
possam ser, às vezes um jantar de Natal, uma caça aos ovos de Páscoa, uma 
recepção de casamento ou uma festa de aniversário infantil podem ser ainda 
mais assustadores que uma floresta assombrada. A família, porém, deve ser 
um refúgio de tudo isso, calorosa, tranquila e emotiva. Sem dúvida, essa é 
a imagem que a maioria de nós projeta nos cartões de Natal que enviamos. 
Para deixar bem claro, esses relatos costumam ser verdadeiros apenas em 
sentido limitado. A maioria das pessoas não inventa que o pequeno Ben-
jamim ganhou a feira de ciências ou que a Lívia se tornou sócia na firma 
de advocacia. A maioria das pessoas não anuncia ali que os boatos sobre a 
ordem judicial de afastamento contra a tia Judite são falsos. Mas muito per-
manece na esfera do não dito e não visto, por motivos claros.
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A CRUZ COMO CRISE FAMILIAR  • 17

Boa parte do que acontece em nossas famílias permanece encoberto, 
sejam os incômodos de conflitos emocionais, seja o trauma bem real de 
algum segredo familiar. Isso ocorre porque, em nossa cultura e em muitas 
outras, a família costuma ser uma arena para vencer e exibir. Nossa famí-
lia espelha, para o mundo exterior, o tipo de pessoa que queremos que os 
outros pensem que somos. Se algo não vai bem em nossa família, temos 
medo de que as pessoas concluam que há alguma coisa terrivelmente er-
rada conosco. Assim, a despeito do fato de que a família quase nos mata de 
susto às vezes, sorrimos enquanto enfrentamos a situação. Um amigo meu 
gosta de dizer que ele já sabia que ser pai seria uma experiência de humil-
dade, só não fazia ideia de que também seria humilhante. Mesmo quando 
tudo vai bem, nunca se sabe quando a criancinha dirá para os colegas da 
classe da escola dominical as palavras novas que aprendeu quando a mamãe 
gritou com o papai na noite anterior. E só piora. À medida que os filhos 
crescem, cada dia pode trazer a notícia da reprovação em uma matéria, ou 
de uma gravidez catastrófica, ou da perda de um emprego, ou do fim de um 
noivado ou de um acidente de carro. E parece que não podemos fazer nada 
a esse respeito, além de olhar os álbuns do passado e relembrar, nas fotos, 
o bebê fofo que aquele filho costumava ser — e também todas as nossas 
falhas como pai ou mãe.

A verdade é que não é apenas a criação de filhos que traz à tona a hu-
mildade. Praticamente todos os âmbitos da vida familiar se tornam humi-
lhantes, porque acabamos revelando, dentro da família, quão dependentes 
podemos ser. Ser marido ou esposa, irmão ou irmã, filho ou filha também 
são mostras de humildade. Nos relacionamentos com as pessoas, estamos 
fadados a decepcionar e ser decepcionados, ferir e ser feridos. Quando fa-
zemos parte de uma família, é quase impossível manter a imagem de nós 
mesmos que construímos com tanto cuidado para o mundo externo e para 
nosso próprio senso de significado. É possível que, assim como eu, você 
olhe para todos os fracassos de sua família e se pergunte: “Por que precisa 
ser tão difícil?”.

Se você é como eu, já buscou informações a fim de aprender como tran-
sitar em meio a tudo isso de maneira não humilhante. Minha tendência é 
querer uma lista de princípios infalíveis que me ajudem a navegar na vida 
em família — e sempre fiz isso, independentemente da fase da vida em que 
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18 • A FAMÍLIA EM MEIO À TORMENTA

estava e de meu papel dentro da família na época. Quando menino, queria 
um guia certeiro para que meus pais entendessem como matemática era 
difícil para mim e que “C” era uma nota suficiente, e também que me mos-
trasse como atender às expectativas tão elevadas de minha avó, que morava 
ao lado. Quando adolescente, queria uma lista de princípios que garantis-
sem que eu seria capaz de resistir à tentação sexual, ou, melhor ainda, que 
me mostrasse uma falha no sistema que me permitisse ceder e, mesmo as-
sim, continuar a ser um bom cristão. Para ser franco, eu queria princípios 
que me mostrassem como fazer uma moça gostar de mim o bastante para 
que eu de fato tivesse opções de tentação para vencer. Quando jovem, dese-
java um guia passo a passo para escolher a esposa certa. Após o casamento, 
minha esposa e eu queríamos uma lista de passos que garantissem que não 
acabaríamos como outros casais à nossa volta — brigando na justiça após o 
divórcio ou, o que nos parecia ainda pior, dormindo juntos durante a meia-
-idade em uma cama sem amor, sem sexo e com muito ressentimento. Que-
ria uma lista de tudo que se espera de um marido cristão, desde as tarefas 
domésticas que deveria fazer até como garantir que minha esposa se sentisse 
amada o suficiente para jamais tentar chamar a atenção de algum pai mais 
envolvido nas atividades extracurriculares dos filhos, quando se cruzassem 
no meio do supermercado.

Mais para a frente, em nosso casamento, eu queria uma oração palavra 
por palavra que nos fizesse conceber filhos quando esse projeto se mostrou 
mais difícil do que esperávamos. Depois que os filhos vieram, queríamos 
saber se deveríamos alimentá-los em horários marcados ou aderir à cria-
ção com apego, se deveríamos colocá-los no violino em idade pré-escolar 
ou em aulas de patinação. Queria um guia abrangente de como evitar que 
meus filhos se embriagassem no ensino médio, se viciassem em drogas na 
faculdade ou se divorciassem durante a crise da meia-idade. Tenho certeza 
de que um dia desejarei orientações explícitas de como garantir um bom 
relacionamento com meus futuros netos, enquanto eles pairam acima de 
mim em suas naves flutuantes, comunicando-se por telepatia com seus ami-
gos cyborgs, criados por inteligência artificial. Em todas as etapas, desejo 
uma lista detalhada de passos sobre como parar de me comparar com a vida 
aparentemente tão feliz e reluzente dos outros, enquanto eu pareço estar a 
apenas um passo de um desastre a cada segundo. 
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É claro que existem muitos motivos para a família ser tão difícil. A mais 
importante, porém, quase nunca é mencionada. Os riscos são grandes. Isso 
a maioria de nós sabe. Algumas pessoas se iram com os pais ao longo da 
vida inteira, mesmo muitos anos após estes falecerem. Outros passam anos 
se ressentindo dos filhos por todos os problemas que lhes causaram. Com 
frequência, entendemos que os riscos são altos, mas nem sempre compreen-
demos por quê. A família pode nos encher de vida ou nos quebrar por dentro 
porque ela é muito mais que o mero ciclo da vida de nosso material genético.

Família é batalha espiritual.

* * * *

A família é um dos retratos do evangelho que Deus colocou no mundo 
ao nosso redor. Através de um vidro bem escuro, conseguimos vislumbrar 
flashes, dentro da família, de algo que se encontra no cerne do próprio uni-
verso: a paternidade de Deus e a comunhão das pessoas umas com as outras. 
Nem todos gostam do que veem nisso. Muito além do Halloween, a Bíblia 
nos diz a verdade acerca do que existe à nossa espreita. Se as Escrituras estão 
corretas, então as culturas antigas acertaram sobre a existência de poderes 
invisíveis e hostis a vagar pelo cosmo, e esses poderes se iram contra a ima-
gem do evangelho, onde quer que ela seja encontrada, pois o evangelho é 
um sinal do fim de seu reinado, do esmagamento de sua cabeça. É por isso 
que a queda da humanidade, apresentada nas primeiras páginas da Bíblia, 
não é uma mera história de culpa ou vergonha pessoal. A Queda imediata-
mente separou o marido de sua esposa, um irmão do outro, o pai da filha, 
o tio do sobrinho — tudo isso apenas nos capítulos de abertura de Gênesis. 
Se a família não estiver lhe causando algum sofrimento, é porque você não 
faz ideia do que se passa.

Em meio a tudo isso, a Bíblia não nos apresenta um manual da família. 
Em vez disso, ela nos dá a palavra da cruz. Ao falar em “cruz”, não me refiro 
a um símbolo dos princípios cristãos ou “valores familiares”. “A cruz”, nesse 
caso, diz respeito ao caos emaranhado de uma cena de assassinato fora dos 
portões de Jerusalém.

A Bíblia tem muito a dizer sobre família, não no calor da roda em volta 
da lareira, mas sim no Gólgota, o Lugar da Caveira. Aliás, as verdades mais 
importantes sobre a vida familiar não são encontradas em passagens que 
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costumamos interpretar como textos sobre “família” — aquelas que ouvi-
mos nas pregações do Dia das Mães ou dos Pais, ou nas cerimônias de casa-
mento. A passagem mais importante relacionada à família provavelmente se 
encontra no relato de Jesus, que, “carregando a própria cruz, [...] foi ao local 
chamado Lugar da Caveira” (Jo 19.17). Ali, na agonia da execução, Jesus 
clamou: “Meu Deus, meu Deus, por que me abandonaste?”. Seria fácil con-
cluir, como fizeram aqueles presentes ao redor, que aquela era a reclamação 
de alguém rejeitado e totalmente abandonado por seu Deus. Mas Jesus não 
estava espontaneamente extravasando uma reclamação para o céu vazio. Na 
verdade, ele citou a letra de uma música.

Todo o relato da crucificação nos evangelhos está repleto de referências 
ao salmo 22, um cântico de Davi, desde esse clamor de angústia até os sol-
dados lançando sortes para ver quem ficaria com sua roupa, passando pela 
agonia da sede. O salmo 22 é um cântico composto para ser entoado pelo 
povo que adora o Senhor, um hino que conta uma história de aparente de-
solação até a plena realização do amor constante de Deus. Esse hino da cruz 
tem tudo a ver com família.

Uma das coisas mais difíceis para nós, filhos ou filhas, maridos ou espo-
sas, ou até mesmo irmãos e irmãs em Cristo dentro da igreja, é entender 
como tudo é complicado. Não estou me referindo apenas aos mecanismos 
de convivência, a dar bom exemplo de casamento ou de criação de filhos, 
ou a honrar pai e mãe. Estou falando da mistura singular de alegria e terror, 
de beleza e quebrantamento que se encontra dentro da família. De vez em 
quando, aparece uma pesquisa para dizer que os pais são mais felizes que 
as pessoas que não têm filhos, ou que os casados são mais felizes que os 
solteiros. Então surge outro estudo para provar o contrário: que os pais são 
mais deprimidos que quem não tem filhos, ou que os casados sentem mais 
depressão e ansiedade que seus pares solteiros. Um estudo mostra que a 
família nos faz crescer e nos torna estáveis. Já outro revela que a família nos 
desestabiliza e nos leva à loucura. Suspeito que todos esses dados estejam 
corretos. A família é algo extraordinário — e terrível ao mesmo tempo. Nós, 
cristãos, já temos uma categoria para isso. A cruz nos mostra como podemos 
encontrar beleza e quebrantamento, justiça e misericórdia, paz e ira, tudo 
no mesmo lugar. O padrão da vida cristã é a glória crucificada — isso é tão 
verdadeiro para nossa vida em família quanto para tudo o mais.
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