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Fago das ruinas recreio.

Os LACRAUS

Vocé alguma vez jd teve a sensagdo de que as pessoas
sdo incapazes de ndo se importar?

CHARLIE, EM A BALEIA






INTRODUGAO

Quando realizei o sonho de conhecer o museu do Louvre, em Paris, pre-
cisei montar um pequeno mapa das pecas que nio podia deixar de ver.
Passei pelo Cédigo de Hamurabi, o primeiro cédigo de leis da historia;
pelo quadro A Liberdade guiando o povo, de Eugéne Delacroix, em come-
moracdo a Revolug¢io de julho de 1830; e obviamente enfrentei as imen-
sas filas em busca de uma foto da Vénus de Milo e da Mona Lisa.

No meu mapa, porém, havia uma parada menos famosa, localizada no
pavilhdo de antiguidades gregas. E 14 que fica o ndo tio badalado Torso
masculino de Mileto, uma peca de marmore datada de 480 a.C., encontra-
da no sudoeste da atual Turquia, na regido de Mileto. A estitua representa
um torso jovem sem a cabeca, os dois bracos e as pernas (a perna direita
vai até acima do joelho). Diante das maravilhas que inundam o Louvre,
essa escultura arruinada nio atrai muita atencao.

O que tornava essa antiga escultura importante para mim nio era a
peca em si, mas a descri¢do que fizera dela o poeta austriaco Rainer Maria
Rilke. Em 1902, Rilke foi a Paris para conhecer o escultor Auguste Rodin,
com o objetivo de escrever um ensaio sobre ele. No entanto, ficou tao
admirado com as obras do escultor que permaneceu em Paris por quatro
anos, chegando a se tornar secretirio de Rodin. Foi nesse periodo que
Rilke escreveu o poema “Torso arcaico de Apolo”, inspirado no Torso
masculino de Mileto, que ele encontrara diversas vezes no Louvre. Em
traducdo de Karlos Rischbieter, o poeta diz:

Nio conhecemos sua cabeca legendaria
na qual as pupilas maturavam. Porém

seu torso ainda arde como uma luminéria,
em que seu olhar, mais ténue, se detém,
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Arruinados pelo amor de Deus

fica e brilha. Sendo o leve reflexo

da curva do seu peito nio te cegaria,

nem o sorrir, no giro dos quadris, iria
correr para esse Centro que portava o sexo.

Seria apenas uma pedra deformada

sob os ombros de didfana derrocada

e como pelos de fera nio brilharia

e nem teria toda sua forma rompida
como uma estrela: lugar ndo haveria

que nio te veja. Precisas mudar tua vida.!

Embora nunca tivesse visto a cabeca da estatua, Rilke sabia que deve-
ria ser incrivel, que o olhar deveria ser ténue, como o brilho da escultura.
Todo o poema é uma ode a beleza de uma escultura que, de tio bela, per-
mite sentir-nos observados pelos olhos que lhe faltam. Pode parecer in-
trigante que o poeta se sinta observado por uma estitua sem cabeca, mas
¢ a partir da maravilha artistica do torso que ele imagina a imponéncia e o
cariter arrebatador de sua cabeca.

Este mundo é uma grande escultura quebrada e, como Rilke, somos
observados por olhos que ndo podemos contemplar. Nio vemos Deus,
mas podemos nos sentir observados por aquilo que nao esta explicito no
marmore arruinado da existéncia. Uma vez que o que contemplamos da
escultura de Deus € tio magnifico e poderoso, como sera o que ainda nao
vemos — o proprio autor do torso da vida?

Mas eram os versos finais que me intrigavam, e era deles que eu me
lembrava, em pé, na sala 172 da ala Denon do Louvre, em frente aquela
peca de pouco mais de um metro: “lugar ndo haveria que ndo te veja”.
Porque aqueles olhos deveriam ser incriveis, ainda que perdidos para
sempre, aquela escultura estard nos observando com sua cabeca lendaria
em qualquer lugar em que estivermos. Por isso, Rilke atribuiu aquele tor-
so a Apolo, uma divindade, mesmo sem nenhuma indicac¢do de se tratar
da escultura de um deus. Apenas uma divindade poderia nos enxergar tao
profundamente por meio de olhos que ndo podem ser contemplados. E o
que isso cobra de n6s? A poesia encerra com um mandamento: “Precisas
mudar tua vida”. Ninguém pode ser contemplado tao profundamente e
continuar vivendo do mesmo jeito. A experiéncia de Rainer Maria Rilke
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Introdugdo

é a experiéncia de quem entende que ¢é visto. E a experiéncia de quem
precisa mudar de vida por ja ndo conseguir fugir daquele olhar lendario.

Os cristios ndo acreditam na divindade de Apolo, mas acreditam em
um tnico Deus que habita os altos céus. Embora invisivel, esse Deus sem-
pre nos contempla, com olhos de fogo, por dentro e por fora, onde quer
que estejamos, e nos conclama a mudar de vida. Ele nos criou, revelou-se
em Cristo Jesus e habita no meio de nés. Ele é Deus presente.

Tentar fugir de Deus é como tentar fugir da propria pele, do proprio
corpo. E como tentar fugir do oxigénio, da pressio sanguinea. Nao se
trata dos olhos maduros de uma estatua de marmore decepada, mas dos
olhos daquele que criou todas as coisas com o poder da voz. Cristdos nio
sdo panteistas — nao cremos que fudo é Deus —, mas cremos que por ser
onipresente o Senhor esta ao redor de tudo, perto de tudo, ciente de tudo,
tornando-se, desse modo, absolutamente inescapavel. Ele esta tdo proxi-
mo quanto a pele esta préxima do corpo.

O apdstolo Paulo, em sua ousada sabedoria, disse que “nele vivemos,
nos movemos, e existimos” (At 17.28). Isto é, mesmo em nossas rebe-
lides, estamos sob a mio dele. Mesmo em nossos piores pecados, Deus
estd ao nosso lado, estendendo uma mao de misericérdia e alertando do
perigo da ira vindoura. Nao estariamos livres de Deus nem se nos fosse
possivel criar o nosso proprio universo, totalmente novo e independente
deste. O Senhor ainda seria Rei sobre todos, j4 que de sua Palavra todos
saimos e por meio de sua vontade fomos criados.

Oslivros de Jonas e Naum mostram em detalhes a incapacidade humana
de fugir de Deus. E vao além: mostram como nossas fugas de Deus se mani-
festam como fuga do outro, como o arrependimento genuino se manifesta
mesmo naqueles que naturalmente odiarfamos, como o coracdo carece de
perddao em nosso egoismo cultural e como este mundo de violéncia pode
ser alcancado por aqueles que ndo fogem da missdo. Mostram, enfim, que,
se seus olhos nos contemplam, é urgente que mudemos de vida.

Nas proximas paginas, falaremos sobre esses dois profetas menores jun-
tos porque ambos narram a histéria da mesma cidade, Ninive, capital do
antigo Império Assirio, um dos mais poderosos e influentes da antiguidade.
Apesar de sua grandeza, contudo, Ninive eventualmente entrou em decli-
nio e foi destruida.
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Arruinados pelo amor de Deus

Fugir de Deus é impossivel, e nao apenas Jonas, mas toda a populacao
de Ninive provou isso na pele. Nas ruinas da vida, s6 podemos ser res-
taurados pelo amor de Deus. Nas paginas a seguir, quero mostrar como
Rainer Maria Rilke nao chegou sequer perto de entender o que é ser ob-
servado por um ser realmente divino.
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ATO I:

A MISSAO
QUE ARRUINA

O PROFETA







- B

QUANDO DEUS SENTE NOSSO
CHEIRO, PROFETAS PRECISAM
SE LEVANTAR

JONAS 1.1-2

Se existe algo em que homens e mulheres sdo diferentes é na tolerancia
a mau cheiro. Tenho uma tese de que as mulheres possuem uma toleran-
cia a odores desagradaveis muito menor que os homens. Certo dia, Isa,
minha esposa, jogava baldes e baldes de agua com desinfetante, sabao,
detergente e acido sulfdrico no quintal. Entio se sentou, respirou profun-
damente e disse: “Nossa, que insuportavel esse cheiro de barata”. Eu ndo
sentia nada. Nem sabia que barata tinha cheiro.

Mulheres, geralmente, gostam de tudo cheiroso. Homens, geralmen-
te, mantém uma rela¢do diferente com o cheiro. Penso que noés, homens,
vamos acumulando mau odor até a medida do insuportivel. E justamente
aqui que mora um dos maiores conflitos do meu casamento — a questdo
do lixo. La em casa, temos divisdes claras de papéis, e colocar o lixo para
fora é funcao minha. O carro do lixo passa as tercas, quintas e saibados pela
manh3, exatamente no horario em que acordo. Minha filosofia é: acordo,
escovo os dentes, desco as escadas e olho se ainda tem algum lixo na rua. Se
tiver, significa que o caminhao ndo passou, e posso colocar o lixo para fora.
Se nio tiver, significa que o caminhdo ja passou e vou deixar os sacos de lixo
no quintal até o proximo dia de coleta.

Mas, as vezes, o caminhio teima durante varios dias em passar antes
do meu horério de acordar, e o lixo comeca a acumular no quintal, sob
protestos da minha esposa. O cheiro comeca a se tornar insuportavel
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Arruinados pelo amor de Deus

— ndo para mim, mas para minha esposa. Nesse momento, entendo que
preciso sair da zona de conforto, ser o homem da familia, mostrar que
estou disposto a me sacrificar pela minha casa — e entdo ponho o alarme
para tocar dez minutos mais cedo.

Quando sua esposa reclama de mau cheiro, vocé precisa se levantar e
fazer alguma coisa. E se eu disser que ocorre o mesmo com Deus? Quando
ele sente nosso cheiro, profetas precisam se levantar. E o que aconteceu
com Ninive, uma cidade cujo cheiro do pecado acumulado se tornou tio
insuportavel que Deus precisou levantar um profeta para pregar sua con-
denacio: “A palavra do SENHOR veio a Jonas, filho de Amitai, dizendo:
— Levante-se, va a grande cidade de Ninive e pregue contra ela, porque
a sua maldade subiu até a minha presenca” (Jn 1.1-2). O pecado havia se
acumulado como lixo no quintal, e aquele lixo do pecado nao prejudicou
apenas a saude dos vizinhos — seu odor putrido chegou ao trono da habi-
tacio de Deus.

E, quando o cheiro se torna insuportavel, profetas acordam mais cedo.

O PROFETA: QUEM E JONAS?

A tnica descri¢do que temos de Jonas no livro que leva seu nome é que
ele era filho de Amitai. Mas, quando olhamos para 2Reis 14.24-26, encon-
tramos mais pistas:

Jerobodo fez o que era mau aos olhos do SENHOR. Jamais se afastou de ne-
nhum dos pecados de Jeroboio, filho de Nebate, que este levou Israel a co-
meter. Restabeleceu os limites de Israel, desde a entrada de Hamate até o
mar da Arab4, segundo a palavra do SENHOR, Deus de Israel, anunciada por
meio de seu servo Jonas, filho de Amitai, o profeta, que era de Gate-Hefer.
Porque o SENHOR viu que a aflicio de Israel era muito amarga, porque nao
havia nem escravo, nem livre, nem quem socorresse Israel.

Pelo texto, podemos entender que se trata do mesmo profeta.

Jonas era filho de outro profeta, Amitai, e exerceu seu ministério nos
tempos de Jerobodo II, que reinou de 793 a 753 a.C., em Israel, sendo,
portanto, contemporaneo dos profetas Amos e Oseias.

O texto diz que Jonas profetizou acerca da expansio do povo duran-
te o reinado de um homem que fez o que era mau aos olhos de Deus
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Quando Deus sente nosso cheiro, profetas precisam se levantar

(2Rs 14.24), e que manteve o povo em um caminho de pecado. Ou seja, o
reino do Norte havia progredido em um tempo de pecado. Geralmente,
quando Israel estava em pecado, guerras eram perdidas, e o povo, amal-
dicoado por Deus. Mas ndo foi o que aconteceu nesse periodo. Isso faz de
Jonas um profeta muito estranho. Em um momento, nds o vemos profe-
tizar sobre o estabelecimento militar e territorial de Israel contra povos
gentilicos apesar do pecado de Israel, e mais adiante, quando enviado a
uma terra gentilica, o vemos incomodado por pregar arrependimento aos
gentios. Aparentemente Jonas era um homem apegado a seu povo. Sen-
tia-se feliz com as vitorias militares de Israel e desejava que a ira de Deus
recaisse sobre outros povos.

Por meio do livro que leva seu nome, veremos que Jonas se torna um
paradigma do povo de Israel. O nome Jonas significa “pomba”, e Oseias,
seu contemporineo, compara Israel a uma pomba por causa da tolice do
povo (Os 7.11). Jonas, portanto, é um paradigma dos pecados nacionais
de Israel na histéria ao rejeitar a realidade de que Deus pode levar salva-
¢ao0 a outros povos. Deus trata Jonas para tratar de todo o povo, o que
significa que ndés também temos muito a aprender com o modo como
Deus lida com o profeta.

A CIDADE: QUEM E NIiNIVE?

Ninive é mencionada pela primeira vez em Génesis 10.11, como uma
cidade fundada por Ninrode. Ficava localizada as margens do rio Tigre,
atualmente o norte do Iraque. Foi um dos impérios mais poderosos e
influentes da antiguidade, florescendo durante os periodos conhecidos
como o Antigo Império Assirio (2025-1750 a.C.) e o Império Neoassirio
(911-609 a.C.). Mais conhecida por sua riqueza, extensio e importancia
cultural, Ninive era cercada por muralhas massivas e imponentes que se
estendiam por muitos quildometros, o que a tornava uma das cidades for-
tificadas mais impressionantes de seu tempo. Dona de um poderio militar
invejavel, era violenta contra os inimigos, e se orgulhava disso.

Os assirios eram inimigos politicos de Israel, tendo derrotado o reino
do Norte em 722 a.C. Durante os tempos de Jeu, Israel foi forcado a pagar
tributo ao rei assirio Salmaneser III. Outras referéncias nos profetas expres-
sam o 6dio a Ninive pelos prejuizos causados a Israel e as nac¢des vizinhas.
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Arruinados pelo amor de Deus

Havia um desejo claro de justica e mesmo de vinganca contra esse inimigo
considerado desprezivel (veja, por exemplo, Sf2.13-15 e o livro de Naum).

E nesse contexto histérico que se d4 a comissdo de Jonas para ir a Ni-
nive. Os assirios haviam subjugado o povo de Deus e agora receberiam
um profeta de Deus — aqueles que se consideravam poderosos estavam
prestes a conhecer a sua fragilidade.

Embora o texto de Jonas 1.2 defina Ninive como a “grande cidade”, ela
entrou em declinio e foi destruida por volta de 612 a.C., quando foi invadida
por uma coalizao de inimigos, liderada pelos babilonios e os medos. A que-
da de Ninive marcou o fim do Império Neoassirio e a ascensio da Babil6nia
como uma grande poténcia na regido. Hoje, as ruinas de Ninive sdo um
importante sitio arqueoldgico e parte do patrimoénio cultural do Iraque,
embora tenham sido alvo de destrui¢do e danos significativos durante os
conflitos recentes na regido. Elas representam uma janela para o passado e
uma oportunidade para entender melhor a histéria da Mesopotamia.

A medida que nos aprofundamos nas narrativas de Jonas e Naum, nio
apenas desvendamos as licdes escondidas nessas paginas antigas, mas
também encontramos conexdes surpreendentes entre as ruinas daquela
cidade e daquelas almas com nosso proprio tempo e experiéncias.

O SENHOR: QUEM FALA?

O texto diz que a Palavra do Senhor vem a Jonas. Ha um Deus que age e,
quando ele fala, nem o profeta fica em paz, nem a cidade consegue seguir
seu curso conforme os proprios interesses.

Deus nio é passivo nem omisso em relacdo a maldade do mundo. Ele
vé as injusticas, os poderosos que prejudicam os fracos, os criminosos
que vitimam os justos. Ele vé a tirania politica e econémica, vé a violén-
cia. Mas Deus é maior do que esse exercicio de maldade. Ninive acredita-
va ser maior que todos, que sua crueldade era intocavel e imparavel, que
seu exército era invencivel e que seus muros eram inexpugnaveis. Quem
poderia parar Ninive?

No entanto, o cheiro do seu pecado se acumulava diante do Senhor.
Leslie Allen diz de forma muito simples que “se Ninive é grande, Deus é
maior, pois fala do alto do céu”.! Por maior que seja qualquer cidade hu-
mana, ha um Deus que estd muito acima de tudo aquilo que estd fincado
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Quando Deus sente nosso cheiro, profetas precisam se levantar

na terra. Toda cidade precisa ter seus alicerces fundados no chio. Porém,
hd um Deus que habita no alto lugar. Por isso, os poderes deste mundo
nio sdo nada diante daquele que fala do seu trono. Deus é mais alto do
que todas as corporagoes, conglomerados, poderios militares, maior que
quaisquer pessoas ou instituicdes que usem seus poderes para abusar de
outros. Nenhuma bomba atémica é mais poderosa ou estrondosa que a
fala daquele que habita os altos céus.

A Biblia mostra que Deus se comunica de varias formas com aque-
les que ele escolhe. Em Hebreus 1.1-2, lemos: “Antigamente, Deus falou,
muitas vezes e de muitas maneiras, aos pais, pelos profetas, mas, nestes
ultimos dias, nos falou pelo Filho, a quem constituiu herdeiro de todas as
coisas e pelo qual também fez o universo”.

Jonas era um legitimo profeta. Agia a partir daquilo que Deus falava.
A mensagem de Jonas foi particular e especifica para ele. Deus fala conosco
de maneira geral, por isso tendemos a achar que se trata de uma comunica-
c¢do inferior a sua Palavra. Mas se trata justamente do contrario. Jonas daria
tudo para ter o que temos. Moisés, aquele que era descrito como o amigo
de Deus, daria tudo para ter a revelacdo completa de Cristo na Palavra de
Deus. Nao somos Jonas, com uma mensagem especifica para ir a Ninive,
mas Deus nos d4d uma mensagem profunda e poderosa em sua Palavra, que
nos faz agir contra os males deste mundo e resistir, com a for¢a do Senhor,
aos valores das “Ninives” que nos rodeiam.

Entretanto, embora nio seja comum, acredito que Deus possa falar
conosco de maneira especial, nos impulsionando a agir conforme o seu
querer. E o que acontece quando entendemos ser chamados ao ministé-
rio ou a alguma causa especifica.

E o que Deus faz com Jonas. D4-lhe uma missio.

A MISSAO: PARA O QUE JONAS FOI CHAMADO?

A miss3o de Jonas é pregar. A formula “levante-se, va até a cidade...” é
bastante comum (1Rs 17.8). Deus aparecia e ordenava que o profeta se-
guisse novo rumo. Ele deveria levar a mensagem de Deus a uma cidade
estrangeira, porque Deus se importa com o resto do mundo. Embora
Ninive fosse uma cidade cheia de pecados, Deus tinha uma mensagem
para ela.
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