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Para todos aqueles que jd tiveram

0 coragdo partido.

Acredite, existe Alguém que € especialista

em restaurar todas as coisas.






Preludio

— Aquele ¢ o 518! Corre, Alissa! — Samuel apontou para a
frente e, sem perceber, jogou para trds o brago que segurava o
guarda-chuva. Bingo! Uma das pontas acertou meu olho direi-
to. Sufoquei um grito, meu globo ocular em chamas. Enxergar
com os dois olhos debaixo daquele aguaceiro jd estava dificil, s6
com um as coisas complicaram ainda mais.

Tinhamos que entrar logo naquele onibus. Apertei um
pouco mais as mios ao redor das manoplas da cadeira de rodas
e inclinei o tronco para a frente, reunindo um pouco mais de
forca ao empurrar. Se bem que, no fim das contas, nio adian-
tava muito. O céu despencava em dgua e a calgada estava cheia de
gente encharcada pelo temporal repentino, todos desesperados
para ir para casa apds a surpresa no fim do expediente.

Ninguém abriria caminho para nés.

— Licenga, por favor.

As pessoas olhavam por cima do ombro e algumas arrega-
lavam os olhos, se afastando o quanto podiam. Mas era muita
gente. Quantas daquelas pessoas pegariam o 518? Eu nio podia
ficar sob aquele temporal com Sam, esperando o préximo 6ni-
bus. Demoraria no minimo uns trinta minutos. Mexi os ombros,
meio que para me certificar de que o case do meu violino conti-
nuava preso as minhas costas. Ele ndo vai aguentar muito tempo
debaixo dessa chuva.

Quando jd estdvamos perto o suficiente do ponto do 6nibus,
parei ao perceber o rio de dgua que descia a toda velocidade pelo
canto da rua e comegava a invadir metade da calgada. As pessoas



se amontoavam pelo lado mais alto, querendo chegar ao ponto
que ficava em um relevo mais a frente, onde havia uma fila de
Onibus parados. Para chegar 14, havia uma pequena rampa, que
agora funcionava como uma espécie de barreira para a 4gua. Gra-
cas aos céus. O elevador do énibus funcionaria normalmente.

Em compensagio, chegar ld seria um problema e tanto. Como
ultrapassar a multidio?

— Hoje ndo ¢ o nosso dia, Alissa — Sam suspirou.

Olhei por cima do guarda-chuva do Homem-Aranha, para
suas perninhas finas sentadas na cadeira e protegidas pela ber-
muda até os joelhos. Estavam ensopadas.

Nossas tergas e quintas nunca eram ficeis. Eu levava Sam para
a ﬁsioterapia eiaparaa escola de musica, que ficava perto do con-
sultério. Ida e volta, uns bons vinte minutos cada. Isso quando
o elevador do 6nibus nio dava algum problema ou o coletivo es-
tava muito cheio e nio nos deixavam entrar.

Eu ndo ia permitir que aquilo acontecesse hoje. Abri um sor-
riso, cheguei o guarda-chuva para o lado e abaixei o pescogo até
perto do ouvido do Sam:

— Com grandes poderes, vém grandes responsabilidades.

Seus olhinhos, pretos como duas jabuticabas, sorri-
ram. O vento trazido pela chuva bagungava levemente seus ca-
chinhos cor de madeira.

— Modo Parker, ativar?

— Ativar!

Assenti com a cabeca e, com toda a seriedade que aquele mo-
mento exigia, aprumei o corpo. Tentei a melhor cara de digni-
dade que uma garota de dezessete anos conseguia com um olho
meio fechado e o cabelo desgrenhado pela chuva. Entio, colo-
quei dois dedos de cada mio entre meus ldbios, e um alto e estri-
dente assobio escapou por eles.



— Tem uma crianga em cadeira de rodas aqui! — gritei. —
Abram caminho, por favor!

Ninguém moveu um pé. Tive que falar mais alto. Alguns
olharam para trds e continuaram onde estavam. Outros me anali-
saram com aquela cara de “o que essa garota td falando?”.

Inspirei fundo.

— Eu s6 preciso chegar ao dnibus e pedir ao motorista que
abra a porta de trds, gente! Nao vamos roubar o lugar de nin-
guém! — Fiquei na ponta do pé e estiquei o pescogo, como se
isso fosse ajudar minha voz a chegar mais longe.

Nada.

Estalei a lingua.

Toda vez isso.

— Caramba! Ninguém aqui tem coragio? Ele sé tem nove
anos! £ uma crianga!

Comegou com um cara. Depois uma mulher. E, aos poucos,
as pessoas comegaram a se apertar um pouco mais proximo ao
muro, abrindo espago para nds. Ainda nio era o suficiente para
passarmos longe da d4gua, mas j4 era alguma coisa. Nio atrapalha-
ria muito.

A empolgagio para finalmente tirar meu irmio daquele tem-
poral me fez apertar o passo. Meus ténis encontraram a corrente
de dgua acinzentada que descia aos montes pela calgada e, ao ter-
minar de subir a rampa que levava ao ponto final, senti meu pé
direito passar por cima de uma coisa pegajosa. Antes que conse-
guisse processar o que estava acontecendo, soltei as mios da ca-
deira e, como um pissaro tentando algar voo, bati meus bragos
enquanto cafa de costas sobre aquela dgua turva e fedorenta.

O

Tirei a toalha do cabelo e passei o creme sobre os cachos mo-
lhados. Tuane dizia que eu precisava usar difusor para deixi-los



bem definidos. Eu nio tinha I4 muita paciéncia. Entdo, no fim,
meu cabelo era aquela mistura castanha meio ondulada, meio
cacheada e meio cheia que sé eu entendia.

Levei a0 nariz um punhado dos fios, que jd iam quase até a
cintura. O cheiro estava bom, pelo menos. Bem diferente do
jeito como tinha chegado em casa. Um arrepio passou pela mi-
nha espinha ao me lembrar daquele liquido fétido entrando em
cada fibra das minhas roupas e em cada fio dos meus cabelos. Mas
0 pior ndo era isso.

Meus olhos cairam sobre o case amassado em um canto do
quarto. Sobre ele, meu violino descansava. Molhado ¢ que-
brado.

Engoli em seco. A apresentagio de Natal aconteceria dali a
dez dias. O que eu ia fazer? Nio era como se eu pudesse pedir um
novo para meus pais. Me abaixei perto do instrumento e passei as
mios sobre a madeira imida.

— O, Olive... O que eu vou fazer? — Suspirei. — Eles vio
me matar.

Um ranger caracteristico informou que a porta da frente
havia sido aberta. A voz fina de Samuel parecia um canhio lan-
¢ando todos os acontecimentos emocionantes do dia aos quatro
ventos. Acomodei com cuidado os pedagos do tampo partido do
violino dentro do case e, apds fechd-lo, saf do quarto.

— Aia Alissa caiu de costas na dgua de esgoto!

— E vocé? — Os olhos da minha mie se arregalaram. —
Onde ficou?

— Abh, na parte de cima do ponto. Alissa soltou a cadeira an-
tes de cair.

— Tem certeza de que nio se machucou? — Ela passava as
mios pelos bragos dele. Sam assentiu e pegou o controle do vi-
deogame para retomar a partida que jogava antes de nossos pais
chegarem. — Vocé precisa tomar mais cuidado, Alissa. Imagina
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se a cadeira tivesse ido com vocé? Samuel poderia ter se machu-
cado feio!

— Tinha alguma coisa gosmenta no chio — respondi. —
Com toda aquela chuva, foi dificil perceber.

— Vocé lembrou de levar a capa dele?

— O céu estava com meia duzia de nuvens quando saimos.
— Cutuquei uma pele que safa do canto do meu polegar direito.
— Mas levei o guarda-chuva.

— Vocé podia ter esperado a chuva passar na fisioterapia.

— O temporal comegou depois que jd tinhamos saido. —
Apertei as mios nas costas. — Vou prestar mais atengio da pré-
xima vez.

— Nio haverd préxima vez. Pelo menos, nio aqui. — Meu
pai se sentou no sofd cinza com almofadas coloridas desbotadas e
olhou para mim. — Vocé ficou bem?

Balancei a cabega para cima e para baixo. Minha mie também
ocupou seu lugar no sof4, ao lado do Sam, uma ruga ainda pro-
funda entre as sobrancelhas.

— Como assim, “ndo aqui”? — Sam parou o jogo de novo.

— Cecilia, venha ¢4 — meu pai chamou. Sempre antes de fa-
lar algum assunto sério, o senhor Venincio passava as mios pelo
rosto castanho-avermelhado, seguindo até os cabelos ralos salpi-
cados de branco, e impostava a voz como se fosse um mensageiro
funebre. Era um pouco engragado.

— Espera ai! — Foi o grito que veio de um dos quartos.

— Agora. — Dessa vez a voz dele foi tdo firme e séria que
Cecilia apareceu na sala no segundo seguinte.

— Vocé ¢ uma desastrada, hein... — ela sussurrou parando
a0 meu lado.

— E vocé nem saiu do quarto pra ajudar o Sam e eu quando
chegamos.

— Ajudar no qué?
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— Nos dois estdvamos encharcados — resmunguei. — Eu fi-
quei uns trinta minutos para secar a cadeira dele com o secador
de cabelo.

— Eu estava tirando uma soneca.

— Entdo como sabe que sou desastrada?

— Ouvi Sam contando agora, ué.

— Acredito. — Girei os olhos. — Antes vocé era ocupada
porque estudava para o Enem, agora ¢ ocupada fazendo nada.

— Chega! — A voz do meu pai calou nés duas. — Recebi uma
oferta de trabalho. Vamos nos mudar para o litoral daqui a trés dias.

— Trés dias?! — Cecilia, Sam e eu falamos a0 mesmo tempo.

— Mas e a minha formatura? — Cecilia ficou mais branca
do que o normal. — E a faculdade? Em janeiro sai o resultado
do Enem!

— A apresentagio de final do ano da escola de musica ¢ se-
mana que vem. — Engoli com dificuldade.

Com que violino, Alissa?

— Litoral? — Cecilia soltou um riso nervoso. — A Barra da
Tijuca é cheia de praias!

— Litoral sul do estado — minha mie respondeu. — A vaga
¢ em um condominio de ricagos perto de Paraty, Angra dos Reis,
aqueles cantos. Village, o nome. Fica perto de uma cidade pe-
quena chamada Ponte do Sol. Seu pai vai ser caseiro e eu, funcio-
ndria doméstica.

— Perto da praia? Yes! — Samuel fez um gesto de vitéria com
os bragos.

— Mas ¢ muito longe! — Minha mente tentava processar a
informagio.

Noés mordvamos em Campo Grande, na zona oeste do Rio de
Janeiro. Uma vez, a familia da Clara foi passar um fim de semana
na Ilha Grande. Umas trés horas de viagem dali até o litoral sul.
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Espera. Me mudar para tdo longe significava nio estar perto de
Clarae Tuane! O que eu faria sem minhas duas melhores amigas?

— Eu nio vou! — bradou Cecilia. Por mais que eu quisesse
fazer o mesmo, sabia o quanto meu pai estava desesperado em
busca de trabalho. Cinco meses desempregado e ele j4 tinha per-
dido quase dez quilos.

— Vocé nio tem escolha. Nenhum de nés tem. — Meu pai
encostou 0s bragos sobre as pernas e cruzou as mios. — Vocés
sabem pelo que temos passado. Nio dd pra viver de bicos. Sa-
muel precisa da fisioterapia e dos remédios. Eu preciso trabalhar.
Os saldrios que nos ofereceram 14 sdo bons e nao vamos precisar
pagar aluguel, j4 que vamos morar na propriedade.

Comecei a cutucar o canto do polegar de novo. Dessa vez,
com os dentes. Se os saldrios eram bons... Mex violino.

— Acumulei tantas dividas nesses meses que nio sei o que
seria de nds sem esse trabalho agora.

Minha chama de esperanga mal se acendeu e j4 foi apagada.
Pisquei os olhos, a dificuldade para assimilar tudo aquilo me im-
pedindo de prestar atengdo direito ao resto da conversa. Quando
me virei para voltar ao quarto, apds meus pais explicarem como
tudo seria dali para a frente, ouvi o senhor Venincio perguntar:

— Alissa, Sam disse que vocé caiu de costas. E o violino?

Desviei o olhar para o chio.

— Estd bem.

— L4 deve ter uma escola de musica municipal como aqui.
— Ele esticou o canto dos libios em um projeto de sorriso. Eu
meneei a cabega e, com os ombros caidos, voltei para o quarto.
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6 meses depois

Nio havia quase ninguém nas ruas, como sempre. O céu azul nio
carregava nenhuma nuvem, e meus pés formavam um circulo
borrado enquanto eu pedalava como se minha vida dependesse
disso. E, de certa forma, dependia. Aquelas corridas clandestinas
pelas ruas impecéveis do Village eram o ponto alto dos meus dias.
O que me deixava feliz de verdade.

E, ah, s eu sabia como estava precisando de um pouco de
felicidade.

O barulho caracteristico das rodas quando parei de movi-
mentar os pés, permitindo que o restante do tltimo impulso me
levasse para a frente, indicava que meu destino estava préximo.
Um frio tomou minha barriga antes que eu desse uma olhada ao
redor. Barra limpa.

Essa era uma das vantagens de morar em um condominio
de ricos no litoral. Muitas casas s eram abertas aos finais de se-
mana, feriados e férias. E quanto as pessoas que moravam ali...
bem, ninguém ficava preocupado com o que os outros estavam
fazendo.

Antes que as rodas parassem por completo, pulei da bicicleta
e a encostei no meio-fio. Passei as mios pelo cabelo e meus dedos
engancharam. Droga. Embora eu amasse, nem sempre era uma
boa ideia andar com meus cachos ao vento. Eles tinham uma es-

trutura tio fina que se emaranhavam muito facilmente.
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Juntei tudo em um coque no alto da cabega e corri para tris
da construgio de tijolos vermelhos com teto colonial, cercada
por uma grama mais lisa que o tapete da sala de muita gente.

— Finalmente! — O sorriso dele sacudiu meu peito. Eric me
esperava com seus bragos cruzados e topete castanho-claro en-
costado na porta dos fundos do salio de jogos que quase nin-
guém usava no condominio. Exceto nés dois.

— Tive que arrumar uma desculpa convincente para minha
mie. — Passei os bragos ao redor do pescoco dele, que me brin-
dou com um beijo. — Acabei de chegar da escola com Sam. O ho-
ririo do almogo ¢ sempre uma correria quando dona Verdnica
estd por aqui. E, ultimamente, ela sempre estd por aqui. — Bufei.

— Deixa a dona Verdnica prald e vamos aproveitar o restinho
do meu tempo. Daqui a pouco ji tenho que voltar para a admi-
nistragio. — Eric envolveu meu rosto com as mios € me beijou
outra vez. Eu amava olhd-lo de perto. Ele tinha tragos marcantes
e seus olhos eram azuis como duas piscinas. — Vocé estd mais
bronzeada, minha linda. Pegou uma praia? Nem me chamou.

Dei uma risada. Olhei para meus bragos, que tinham ganhado
um tom marrom mais dourado e profundo. Ainda ardiam um
pouco. Desde que tinha ido para o Village, minha melanina es-
tava mais em alta do que nunca.

— Como se a gente pudesse ir junto. — Apertei a bochecha
dele de leve. — Minha praia foi ter ficado no sol de meio-dia
lavando vidragas com a minha mie ontem. Nio tive aula nem
pude curtir. Verdnica vai receber visitas este fim de semana e re-
clamou que as vidragas que limpamos semana passada jd estavam
sujas. — Mexi os ombros. — Ainda estou meio dolorida.

Eric comegou a massagear meus ombros quando o ruido de
uma buzina soou na rua. Ergui o pescogo, alerta.

— Serd que € alguém vindo pra cd? Nio se escutam buzinas o
tempo todo por aqui.
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— Alissa, calma. — Ele riu. — Eu trabalho aqui. Sei muito
bem quais sdo os lugares seguros. Vocé acha que escolhi este aqui
como nosso cantinho especial a toa? — Ele abriu um sorriso de
canto € me puxou para junto de si mais uma vez. — Mas, diz ai,
esse frio na barriga acaba deixando as coisas muito mais empol-
gantes, nio €?

Sorri, ainda esticando os olhos na dire¢io de onde tinha vindo
o barulho, e meu celular vibrou no bolso da cal¢a jeans. A palavra
“MAE” piscava na tela. Eric revirou os olhos.

— Foi mal. Preciso atender.

Apertei os 1dbios e levei o aparelho ao ouvido.

— Alissa, cadé vocé? Ja comprou a cartolina? Preciso gue vocé
apronte o almogo do Samuel!

— Estou quase chegando. Em dois minutos chego ai.

O siléncio do outro lado indicava que ela havia desligado.
Suspirei e voltei os olhos para Eric. O rosto dele se contraiu em
desdém.

— Preciso ir. — Pedi desculpas com o olhar.

— Me d4 cinco minutinhos?

— S6 se for para ficar sem pescogo quando me encontrar com
a dona Ana. — Dei alguns passos, mas Eric segurou meu pulso.

— Vocé pensou sobre a... — Ele hesitou por um momento.
— Aquilo que pedi?

Estreitei os olhos e, de repente, lembrei. Minhas bochechas
ficaram quentes.

— Nio sei, Eric. — Baixei os olhos. — Acho que nio me
sinto confortdvel.

— Nem por mim? — Ele formou um biquinho com oslbios.

Olhei para ele por um instante.

o

— Vou pensar.
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O condominio era grande, e Eric escolhera o ponto de encon-
tro mais distante possivel de onde eu morava. O que significava
que quando eu precisava voltar as pressas — o que era basica-
mente sempre — quase chegava com faléncia dos pulmaées em
casa. Eu morava na parte mais a esquerda do condominio, uma
das dltimas casas antes do paredio de pedra e vegetagio que
nos separava do hotel de luxo que ficava ao lado. O salio de
jogos quase abandonado ficava no canto direito, préximo a um
enorme e bem cuidado bosque que me dava um pouquinho de
calafrios A noite.

Uma brisa fresca vinda do mar cortou o caminho entre as ca-
sas e beijou meu rosto. Apesar da pressa, inspirei fundo. O sol
estava alto, mas havia algo diferente no ar. Era como se o outono
tivesse finalmente reivindicado seu lugar no altar das estagdes, co-
megando a preparar o caminho para o inverno.

Apertei o freio com forga em frente ao portio de madeira
dos fundos e corri para dentro. Passei pelo caminho de pedras
que levava até a parte mais baixa da propriedade, onde ficava a
mansio de Verdnica, e virei para a direita entrando na varanda da
pequena residéncia do caseiro, quase ao lado do portio.

— Li, estou com fome — Sam reclamou quando me viu pas-
sar pela varanda na frente da casa para guardar a bicicleta na la-
teral. Abri a porta da sala, e os olhos famintos dele me fitaram.
Ele estava sentado no meio da sala, e seus dedos pararam de se
mexer sobre o controle do videogame. Senti uma alfinetada na
consciéncia por ter safdo justo aquela hora.

— Cadé a cartolina que vocé foi comprar?

Arregalei os olhos.

— Abh, pois é... Nio tinha na loja. — Cocei atrds do pescogo.

— O que tem de almogo hoje? — ele mudou o assunto e,
aliviada, soltei o ar.

17



— O mesmo da janta de ontem. — Passei a mio sobre seus
cachinhos e fui para a cozinha, separada da sala por uma pequena
mureta.

— Ah, estou enjoado de comer frango desfiado.

— E bom que sobra. Estava querendo fazer um sanduiche
para comer mais tarde mesmo. — Sorri e ele revirou os olhos.

— Eu queria mesmo era filar um daqueles rangos chiques que
mamie prepara ali. — Os olhos dele se esticaram sobre a janela
para o imével impecével, separado de nds por mais de cem me-
tros de gramado bem cuidado. Aquela hora, mamaie devia estar
correndo de um lado para o outro na enorme cozinha de Veré-
nica. O que me lembrou que eu tinha que ser rédpida. Ela preci-
sava de ajuda.

Comecei a colocar as coisas no fogio, e o ruido das rodas me
fez olhar para trds. Sam manobrava sua cadeira para vir a cozinha.
Era uma tarefa tranquila, j4 que nio havia tapetes nem outros
objetos que pudessem atrapalhar sua mobilidade. Na pequena
sala, sé havia o mesmo sof4 cinza com almofadas coloridas e des-
botadas que nos acompanharam em nossa sala no Rio de Janeiro
por quase dez anos. E um rack com tevé.

Sam se aproximou da mesa da cozinha, que, apesar de ter seis
lugares, s6 tinha quatro cadeiras. Duas tinham quebrado na mu-
danga. Também, pudera. Fora tudo tio as pressas que meu pai
arrumou um caminhdo duas vezes menor do que a quantidade
de coisas que a gente tinha e fizera tudo caber 14 dentro assim
mesmo. E j4 fazia seis meses que tinhamos dado tchau para o calor
do Rio de Janeiro e sido abragados pela brisa salgada do Village.

Terminei de aprontar o almogo, coloquei um prato diante de
Sam na mesa e engoli algumas colheradas em pé mesmo.

— Senhor Veninciooo! — Aquela voz estridente ecoou pelo
gramado e ultrapassou com tudo as paredes da casa. Bem, talvez
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“abragados”nio fosse a melhor palavra para descrever a nossa re-
cente vida no litoral.

— O que ela vai pedir agora? — Sam resmungou. — Papai
nio tem um minuto de paz.

— Talvez tenha um marimbondo voando por uma das salas.
Ou alguma limpada tenha queimado no deck. Ou talvez ela s6
esteja gritando o nome dele porque nio sabe fazer outra coisa.

Samuel deu uma risada tio alta que quase me engasguei com
o frango desfiado. E, assim, teve inicio uma crise de riso que ter-
minou com rostos vermelhos e ldgrimas nos cantos dos olhos.

— A, socorro, mamie deve estar atolada até o pescogo. — La-
vei meu prato depressa e dei um beijo no alto da cabega do Sam.
— Termina de comer e pode deixar o prato na mesa. Qualquer
coisa é s6 me ligar.

Troquei o uniforme da escola por uma calga jeans, blusa e té-
nis brancos — exigéncias da dona Verdnica — e corri gramado
abaixo. Minha mie precisava preparar o café da tarde e o jantar
para uma multidio de quinze pessoas que chegaria a qualquer
momento.

O

O relégio marcava mais de sete da noite quando entrei em casa.
Sam tirou os olhos do videogame por um instante para olhar
para mim.

— Vocé estd acabada.

— Obrigada pelo elogio. — Desabei sobre o sofd. Minha mie
e meu pai, com os ombros curvados, entraram logo depois. Ele
passou pela sala e correu para as panelas. Depois de mexer com
tanta comida, eu j4 havia perdido a fome.

— Essas visitas mal chegaram e eu ji estou louca para irem
embora. — Minha mie caiu ao meu lado.
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— Acho que dona Verdnica deve ir com eles no domingo —
meu pai falou da cozinha.

— Irembora? Duvido. — Soltei um bocejo. — Teoricamente,
era para vocés cuidarem da casa durante a semana enquanto ela
ndo estivesse aqui e aos fins de semana, enquanto estivesse. Mas,
desde que a gente chegou, ela vive aqui o tempo todo!

— Alissa. — O tom do meu pai era baixo e grave. — A casa ¢
dela. Dona Verénica pode ficar aqui o quanto quiser.

— Eu sei, pai, mas o problema é que quando estd aqui ela faz
vocés trabalharem mais de doze horas por dia! — Ergui as mios
e as joguei contra minhas pernas. — Nio foi isso que o marido
dela disse pra vocé quando ofereceu o emprego.

— Eles nio sio mais casados, por isso ela fica mais por aqui
agora. Vocé sabe. — Minha mie suspirou.

— Pois ¢, quem aguenta aquela mulher?

— Alissa! — os dois exclamaram ao mesmo tempo.

A porta da sala se abriu e Cecilia, enfim, apareceu. Como
ela conseguia manter aquele cabelo lambido sem nenhum frizz
mesmo depois de um dia inteiro na rua? E aquelas bochechas
que, mesmo claras e sem maquiagem, tinham a cara da saade? Se
eu me olhasse no espelho naquele momento, certamente ia estar
com cara de quem tinha morrido e esquecido de cair.

— O, filha! Como foi o curso hoje? — minha mie pergun-
tou.

— Nada de mais. Estou louca por um banho. — Ela jogou
a mochila num canto, simpdtica como sempre, e foi se encami-
nhando para o banheiro.

— Espere af, Cecilia. — A voz de papai fez com que ela pa-
rasse. — Quero relembrar uma coisa a vocé e sua irmi.

Fui até a mureta que separava a sala da cozinha e o vi cruzar as
maios sobre o pratojd consumido pela metade.
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— Como Alissa bem sabe, a casa da dona Verdnica estd cheia
este fim de semana. Isso significa que sio pessoas da confianga
dela. E se vocés forem ajudar sua mie nos servigos, quero que
nio se esquegam das regras. — No segundo de pausa que ele deu
em seu discurso, contive a vontade de revirar os olhos. Ele nio
precisava dar aquelas orientagoes a Cecilia. Ela nunca ajudava
minha mie em nada. — Eles nio sdo reis, mas trabalhem como
se fossem. E vocés ndo tém ouvido nem boca. Disso depende o
nosso sustento e nossa permanéncia aqui. E, meninas, por favor,
qual ¢ a regra nimero dois?

— Nunca, em hipétese alguma, deem confianga para um mo-
rador ou héspede do condominio — Cecilia e eu respondemos em
unissono, com a voz entediada. J4 tinhamos ouvido aquilo tantas
vezes que tinhamos decorado com exatidio as palavras de papai.

— Posso tomar banho agora? — Cecilia apontou com o pole-
gar em dire¢do ao banheiro. Meu pai assentiu e eu ri por dentro.
Senhor Venincio se preocupava a toa. Ndo era como se algum
cara rico fosse prestar aten¢io em nds.

E nem como se eu fosse prestar aten¢io em algum deles. Meu
coragio ja tinha dono, e eu j estava muito satisfeita com isso.
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