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1
A partida

Imagine-se abandonado em uma ilha deserta acompanhado 
de nada mais que uma Bíblia. Você não tem nenhuma expe-
riência com o cristianismo, e tudo o que vier a saber sobre a 
igreja resultará da leitura que fizer dessa Bíblia. Como você 
vislumbraria a dinâmica de uma igreja? Falo sério. Feche seus 
olhos por dois minutos e tente visualizar a ideia que construi-
ria acerca da igreja.

Agora pense em sua atual experiência com a igreja. As coi-
sas se parecem?

Você consegue lidar com essa constatação?

Um pouco de contexto

Passaram-se nove anos desde que deixei a Cornerstone Church 
[Igreja Pedra Angular] em Simi Valley, na Califórnia, e as pes-
soas ainda me fazem a mesma pergunta: Por quê?

Por que você deixou uma igreja tão bem-sucedida? Por que 
deixou todas aquelas pessoas a quem amava?

Por que saiu do país quando parecia ser alguém cuja in-
fluência só aumentava? Suas crenças mudaram? Você ainda 
ama a igreja?

Você estabeleceu uma megaigreja, fundou uma faculdade, 
escreveu best-sellers, mantinha um podcast de grande audiência 
e, então, de repente deixou tudo isso e se mudou com a família 
para a Ásia. Não faz sentido!
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10    CARTAS À IGREJA

Embora eu esteja ansioso para contar o que Deus vem me 
ensinando ultimamente, acho que será útil compartilhar o que 
ele me ensinou no passado. Espero esclarecer qualquer mal-
-entendido e falar um pouco sobre a razão de eu estar escre-
vendo este livro.

Em primeiro lugar, devo dizer que os anos em que esti-
ve em Simi Valley foram formidáveis. Eu literalmente sorrio 
enquanto escrevo isso. Passei mais de dezesseis anos como 
pastor da Cornerstone, portanto minha mente está repleta de 
memórias divertidas e muito significativas. Lembro-me do 
rosto de muitas pessoas, de amizades profundas, ocasiões es-
pirituais e períodos de assombro diante do que Deus estava 
fazendo. Creio que passarei a eternidade com muitas pessoas 
que se apaixonaram por Jesus naquele tempo. Nada poderá 
invalidar o que houve ali.

Por que deixei minha megaigreja

Em 1994, aos 26 anos, decidi plantar uma igreja. Não era algo 
que eu havia planejado. Afinal de contas, não fazia nem um 
mês que havia me casado. Lisa e eu vínhamos enfrentando 
um tempo difícil em nossa congregação. Houve uma discus-
são entre os presbíteros e o pastor principal, que acabou sendo 
dispensado. Os membros da igreja discordavam entre si quan-
to a quem havia errado mais: os presbíteros ou o pastor. Todos 
se sentiam desencorajados por tamanha divisão. Os domingos 
não eram nada revigorantes, e eu não conseguia compreender 
como aquilo poderia agradar a Deus. Foi naquela época que 
anunciei à minha esposa uma ideia maluca: e se começásse-
mos uma igreja em nossa casa?

Ainda que houvesse apenas uma dúzia de pessoas em nossa 
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sala de estar, isso não seria melhor do que o que vínhamos 
passando? Lisa concordou, e assim teve início a Cornerstone 
Church em Simi Valley.

Eu estava determinado a criar algo diferente de tudo o 
que tinha vivenciado. Aquela era a minha chance de erguer 
justamente o tipo de igreja do qual gostaria de participar. Em 
síntese, eu tinha três objetivos em mente. Primeiro, queria que 
todos nós cantássemos diretamente para Deus. E digo “can-
tar” mesmo. Não estou falando de se deixar embalar por uma 
cantoria rotineira ou motivada por culpa. Você já integrou um 
grupo que canta diretamente para Deus, de coração? Já cantou 
com reverência e entusiasmo? Cantou como se Deus estivesse 
mesmo ouvindo sua voz? É uma experiência poderosa, e eu 
queria que essa fosse uma marca da nossa nova igreja.

Segundo, eu desejava que todos nós realmente ouvíssemos 
a Palavra de Deus. Não seríamos aquele tipo de gente que se 
reúne para escutar tolices em forma de autoajuda, nem deixa-
ríamos metade da Bíblia de lado. Minha intenção era que in-
vestigássemos as Escrituras a fundo — até mesmo as passagens 
que contradizem nossa lógica e nossos anseios. Eu queria que a 
exposição da verdade divina fosse vigorosa e que a levássemos 
a sério. Então, comecei a pregar, semana após semana, exami-
nando cada verso bíblico. Verdadeiramente nos dispusemos a 
ouvir tudo o que a Palavra de Deus estava nos dizendo.

E, por fim, eu almejava que todos vivêssemos em santida-
de. Já tinha visto muitas igrejas abarrotadas de cristãos que 
pareciam não ter nenhum interesse em fazer o que a Bíblia 
diz. Não conseguia me conformar com a trágica ironia disso 
tudo. Aquela gente retornava toda semana para ouvir sobre 
um Livro que lhes ordena: “Não se limitem, porém, a ouvir a 
palavra; ponham-na em prática” (Tg 1.22), mas, ao que tudo 
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12    CARTAS À IGREJA

indicava, aquilo não gerava efeitos. Não que eu fosse perfeito 
ou esperasse que outros o fossem, mas eu imaginava nossa 
igreja como um grupo no qual as pessoas se incentivassem 
mutuamente à ação. Não fazia sentido ensinar as Escrituras 
sem experimentar mudança. Portanto, desde o comecinho, 
nós desafiamos um ao outro a agir.

Basicamente, foi o que ocorreu. Se conseguíssemos avançar 
rumo a esses objetivos, eu ficaria feliz.

Quem dera você pudesse ver o modo como Deus trabalhou 
naqueles primeiros dias! As coisas deslancharam! Não havia 
perfeição, mas, sim, muita paixão. Os visitantes achavam nos-
sos cultos envolventes, e assim crescíamos. Alugamos o espa-
ço da cantina de um colégio local e depois nos transferimos 
para um lugar onde antes funcionara uma loja de licores, pró-
ximo a uma unidade da rede de alimentação e entretenimento 
Chuck E. Cheese’s. Quando já não cabíamos mais ali, muda-
mos para um edifício próprio. Não muito tempo depois, esse 
edifício teve de ser consideravelmente ampliado. O Senhor es-
tava movendo corações, a quantidade de gente que se reunia 
para cantar e ouvir a Palavra de Deus continuava crescendo, e 
tivemos de incluir novos cultos em nossa programação. Che-
gamos a dois cultos nas noites de sábado e três cultos matinais 
aos domingos e, então, percebemos a necessidade de plantar 
congregações em cidades vizinhas. Era inacreditável. Nosso 
serviço de podcast ganhava diariamente inscritos do mundo 
todo, derramávamos nosso coração à medida que cantávamos 
a Deus, e fazíamos tudo isso com grande convicção.

Nossos cultos eram cheios de vivacidade. As pessoas vi-
bravam quando eu lhes contava que suas ofertas em dinheiro 
ajudavam gente carente em países subdesenvolvidos. Muitos 
casais adotaram crianças que até então não haviam conseguido 
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atendimento em abrigos. A frequência às nossas reuniões e o 
valor das ofertas aumentaram consistentemente por anos a fio. 
Todo fim de semana tínhamos batismos, e muitas vidas eram 
transformadas. Não havia nenhuma outra igreja da qual eu 
gostaria de fazer parte. Contudo, mesmo depois de tanto tem-
po, não consegui me desvencilhar daquela sensação de que 
faltava algo. Não tinha nada a ver com os membros da igreja, 
nem com a equipe que Deus havia provido para me ajudar na 
liderança. Éramos bem-sucedidos em nos mantermos fiéis aos 
objetivos que fundamentaram o dna da igreja. Mas havia algo 
fora do lugar.

Em determinado momento, alguns presbíteros começaram 
a cogitar que nosso conceito de sucesso talvez estivesse inade-
quado. Era aquilo mesmo que a igreja deveria ser? Era aquilo 
que Deus tinha em mente quando a estabeleceu? Começamos a 
questionar se nossa definição de igreja coincidia com a de Deus. 
O presbitério da Cornerstone examinou as Escrituras comigo e 
me desafiou a refletir sobre o que Jesus queria da igreja. Aque-
les homens de Deus me encorajaram e me instigaram durante 
aquele período, e foi com muita alegria que servi junto deles.

Um dos principais pontos que questionamos foi o grau 
de amor que tínhamos uns pelos outros. Cornerstone era, em 
muitos sentidos, uma igreja bastante amorosa. Mas, compa-
rada ao exemplo da igreja primitiva descrita no Novo Testa-
mento, certamente deixava a desejar. Jesus disse que o mundo 
nos conheceria pelo amor que expressamos (Jo 13.35). Como 
presbíteros, chegamos à dura conclusão de que, ao nos visitar 
em um de nossos cultos, os descrentes não viam nada de so-
brenatural no modo como amávamos uns aos outros.

Outro aspecto que observamos foi que tudo havia crescido 
de maneira muito atrelada a uma única pessoa. Mesmo quando 
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14    CARTAS À IGREJA

falávamos sobre a construção de um novo espaço e as conse-
quentes despesas, os presbíteros se perguntavam o que acon-
teceria caso eu não fosse mais o pastor. E se a Cornerstone se 
tornasse mais uma daquelas igrejas fadadas a ocupar um tem-
plo grande e vazio? Repito: isso era um grande problema! Não 
apenas por causa do gasto, mas porque nenhuma igreja deve-
ria depender de alguém. Queríamos que as pessoas viessem à 
Cornerstone para experimentar o agir do Deus todo-poderoso 
e o mover do Espírito Santo — não para ouvir Francis Chan.

Em razão de minha liderança se mostrar tão proeminente 
na igreja, comecei a ver que isso impedia o desenvolvimento 
de outros que também deveriam ter essa função. Quando pas-
sei a incentivar e a liberar membros da minha equipe e pres-
bíteros para que se envolvessem em novos ministérios, vi que 
eles cresceram muito com a oportunidade de pastorear.

A Bíblia nos diz que todo membro do corpo tem um dom 
necessário ao funcionamento da igreja. Quando olhei para o 
que acontecia em Cornerstone, notei que poucos contribuíam 
com seus dons, enquanto milhares de outros apenas vinham, 
permaneciam uma hora e meia sentados no templo e iam em-
bora. A forma como havíamos organizado a igreja dificultava 
o desenvolvimento daquelas pessoas, e todo o corpo se enfra-
quecia por causa disso.

Era vergonhoso ter de abordar ordens bíblicas que nós 
mesmos negligenciávamos. Decidimos mudar aquele cenário. 
Na época, eu não tinha ideia de quão difícil seria fazer isso. 
Sentia-me frustrado com o andar das coisas, mas me faltava 
clareza sobre onde precisávamos chegar. Eu estava certo de 
que a mudança era necessária, mas não sabia como concre-
tizá-la. Alguns de meus sermões naquele período devem ter 
soado mais como rompantes de um velhote raivoso do que 
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como palavras de um pastor sábio e amável que conduz seu 
rebanho por pastos verdejantes.

Testamos várias abordagens. Tentamos diminuir a frequên-
cia das minhas preleções para possibilitar que alguns pastores 
associados assumissem maior responsabilidade, mas acaba-
mos descobrindo que era difícil para eles liderar sob a minha 
“sombra”, por assim dizer. Buscamos encorajar pessoas a for-
mar pequenas congregações domésticas, mas elas haviam se 
acostumado com as vantagens de ter um grupo cuidando das 
crianças e alguém responsável pela pregação em grandes cul-
tos. Por fim, desistiram das reuniões em casa. Houve até mes-
mo um período em que me afastei da congregação-sede em 
Simi Valley e ajudei a formar diversos grupos domésticos na 
região de Los Angeles. A iniciativa ganhou força, mas o pessoal 
em Simi precisou de mim. Foi uma temporada bastante peno-
sa. Atribuo aos irmãos da igreja todo crédito por suportarem 
tamanha provação e tantos equívocos. No fim das contas, as 
pessoas começaram a se sentir desanimadas e decepcionadas, 
e um pequeno êxodo teve início.

Mudando as regras

Um jovem da igreja descreveu muito bem a situação. Segundo 
ele, a impressão era de que as regras tinham mudado de uma 
hora para outra. O rapaz explicou que durante muito tempo 
lhe haviam ensinado que a salvação era um dom gratuito e 
que o evangelho garantia um relacionamento pessoal com Je-
sus. Era como se alguém lhe tivesse presenteado com um par 
de patins de gelo. Exultante, o moço foi até a pista de patina-
ção e aprendeu todo tipo de manobra. Ele curtiu a experiên-
cia e a repetiu durante anos. Agora, de repente, vinha alguém 
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16    CARTAS À IGREJA

dizendo que, na verdade, os patins lhe foram entregues para 
que ele compusesse nosso time de hóquei sobre gelo e bata-
lhasse conosco pela conquista de um campeonato. A intenção 
não era que ele desse piruetas em torno de si. Que diferença! 
Como não havia respaldo bíblico que lhe permitisse discordar, 
foi apenas uma questão de tempo para que o moço realinhasse 
seus pensamentos e seu estilo de vida.

Em retrospectiva, vejo que não fui um bom líder. Eu an-
siava por transformação, mas não tinha um bom plano para 
isso. Também não tinha paciência para ajudar a congregação a 
lidar com tamanha mudança de paradigma. Acabei frustran-
do algumas pessoas que me eram preciosas. Quando deixei 
Cornerstone, eu o fiz com a genuína certeza de que meu tem-
po ali havia terminado e que a igreja poderia avançar melhor 
sem mim.

Houve muitos outros fatores também. Ao ser questionado 
por que saí, sinto real dificuldade para indicar um único mo-
tivo. Eu vinha perdendo a paz e a humildade à medida que 
minha popularidade como preletor e autor crescia.

As redes sociais tinham sido inventadas pouco tempo antes 
disso, possibilitando que indivíduos que me eram totalmente 
desconhecidos me elogiassem ou acabassem comigo. Eu não 
sabia lidar com tantas críticas e bajulações. Minha vontade era 
correr daquilo tudo. Também me debati ao ver que em nossa 
cidade era crescente o número de igrejas biblicamente funda-
mentadas, enquanto muitos outros lugares do planeta care-
ciam de um firme testemunho cristão. Não parecia necessário 
ter muita fé para seguir fazendo o que eu fazia, e eu queria 
viver por fé. Além disso, era bem obscura para mim a ideia de 
como lideraria Cornerstone no futuro. Não é preciso dizer que 
foi um período um tanto quanto perturbador.
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Sem dúvida, deixar Cornerstone não foi uma decisão fá-
cil. Enquanto eu ainda lutava me perguntando se aquilo era 
o melhor a ser feito, fui pregar em um evento. Lisa me acom-
panhou e, no caminho, tivemos uma conversa que me impac-
tou. Naquela época, meu dilema sobre a permanência em Simi 
Valley era uma questão completamente pessoal. Nunca havía-
mos conversado sobre o assunto. Cornerstone era nosso bebê, 
e Simi Valley, nosso lar. Porém, quando finalmente indaguei 
Lisa acerca do que ela nos imaginava fazendo pelo resto da 
vida, ela me surpreendeu dizendo que nossa missão em Simi 
Valley estava concluída e que era hora de mudar. Ela chegou a 
propor que fôssemos para outro país, algo que coincidia per-
feitamente com o que eu vinha cogitando.

Quinze minutos depois, recebi um telefonema de meu ami-
go, Jeff, membro da Cornerstone. Ele relatou que sentia como 
se Deus o instruísse a me dizer: “Apenas vá. Não se preocupe 
com a igreja. Há outras pessoas para cuidar dela”. Aquilo me 
soou espantoso! Não havia nenhuma possibilidade de Jeff sa-
ber o que Lisa e eu tínhamos acabado de conversar. Ninguém 
sabia o que se passava em minha mente.

Depois disso, as coisas começaram a se encaixar, e eu pas-
sei a sentir paz cada vez maior quanto à decisão de partir. 
Lisa e eu chegamos a sentir que ficar seria um ato de deso-
bediência. Acabamos vendendo nossa casa em Simi Valley e 
seguindo com toda a família para uma temporada na Índia, 
na Tailândia e na China. Foi uma aventura incrível que nos 
tornou mais unidos e nos ajudou a ajustar o foco de nossa 
missão. Vi enorme destemor e grande ousadia nos pastores 
indianos, que tinham renunciado tudo pelo Senhor. Testemu-
nhamos a simplicidade da vida rural na Tailândia e a alegria 
de homens e mulheres que dia após dia se dedicavam a órfãos 
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18    CARTAS À IGREJA

e viúvas. Na China, vi o evangelho se espalhar como fogo à 
medida que irmãos suportavam perseguição e até mesmo se 
alegravam nela.

Durante todo esse tempo, Lisa e eu oramos em família acer-
ca do destino ao qual Deus nos levaria. Por pouco não ficamos 
em Hong Kong, onde chegamos a visitar alguns imóveis resi-
denciais e também escolas para as crianças. Então, um dia, de 
fato senti como se o Senhor estivesse falando comigo.

Por favor, entenda que não digo isso de maneira leviana. 
Minha formação é extremamente conservadora. Creio apenas 
naquilo que vejo registrado na Bíblia. Se minha teologia dá 
algum espaço para que eu ouça diretamente a voz de Deus, 
acho que nunca a ouvi antes daquele dia. Repito: não estou 
certo de ter ouvido o Senhor falar comigo, mas senti maior 
paz obedecendo àquilo que penso ter escutado do que igno-
rando. Realmente acredito que Deus estava me dizendo que 
voltasse para os Estados Unidos e plantasse igrejas. Enquanto 
estive fora, tive a oportunidade de vislumbrar o que a igreja 
poderia ser e quanto vigor ela poderia ter. Era como se Deus 
tivesse a intenção de que eu voltasse com essa nova perspec-
tiva. Fiquei assombrado com o que ele parecia me dizer, pe-
dindo que eu realizasse algo para o qual eu não tinha nenhum 
preparo nem habilidade.

Houve muita tristeza quando eu disse a Lisa e às crianças 
que sentia que Deus desejava que eu retornasse para os Esta-
dos Unidos. Estávamos tão felizes do outro lado do oceano! 
Éramos uma família mais unida, mais dependente de Deus e 
mais apegada às coisas eternas. O medo que experimentamos 
quando deixamos os Estados Unidos não era nada comparável 
ao medo de voltar para lá. Não queríamos perder o foco.
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A viagem para casa

Em resumo, acabamos seguindo para San Francisco, sobretudo 
porque meu irmão tinha ali um apartamento de um dormitório 
onde poderíamos ficar. Eu não tinha plano nenhum. Só queria 
viver do modo mais coerente possível com o que entendia do 
texto bíblico. Em minhas orações, eu dizia ao Senhor que de-
sejava viver como Cristo, e me parecia que Jesus sabia exata-
mente quem chamar para ser seu discípulo. Pedi pelo mesmo 
favor: que eu fosse capaz de tão somente andar pela cidade 
compartilhando o evangelho, talvez encontrando pessoas que 
o próprio Deus me desse como discípulos.

Fiz alguns amigos no primeiro ano, e começamos um mi-
nistério em que atendíamos aos pobres de Tenderloin, distri-
to de San Francisco. Alimentamos os desabrigados e saímos 
de porta em porta orando por gente que vivia em condições 
precárias. Embora, às vezes, fosse aterrorizante, eu amava o 
fato de estar vivendo por fé em solo norte-americano. Eu me 
vi em muitas situações nada confortáveis, mas parecia o certo 
a fazer. Ainda que, no fim das contas, as conversões genuínas 
não fossem tantas, eu testemunhava respostas poderosas de 
Deus às orações.

Lembro-me de ter perguntado aos meus filhos como se sen-
tiram depois de uma das primeiras vezes em que saímos para 
evangelizar aquela região. Rachel, minha filha mais velha, res-
pondeu sem hesitar: “Parece que acabamos de viver uma histó-
ria bíblica”. Eu compreendia o que ela queria dizer. Estávamos 
experimentando bem ali, nos Estados Unidos, algo compatível 
com o que líamos no Novo Testamento! Nós nos sentíamos vi-
vos, em uma aventura que demandava fé, e tudo aquilo estava 
acontecendo praticamente no nosso quintal.
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20    CARTAS À IGREJA

Embora as saídas evangelísticas diárias se mostrassem 
exitosas e apreciássemos a oportunidade de viver por fé, não 
havíamos plantado nenhuma igreja naquele período. Notei al-
gumas deficiências em nosso ministério, motivadas pela falta 
de suporte de uma igreja forte, com presbíteros capacitados. 
Sabendo que esse era o meu chamado, reunimos alguns de 
nossos novos amigos em casa e começamos uma igreja. Vinte 
anos depois de formar Cornerstone em uma sala de estar, ali 
estávamos nós mais uma vez: minha incrível esposa e um gru-
po de amigos, sentados em uma sala, pedindo a Deus que nos 
usasse para edificar sua igreja.

Já se vão cinco anos desde que iniciamos a We Are Church 
[Nós Somos a Igreja], e as coisas têm sido bem diferentes desta 
vez. Lisa e eu temos crescido no entendimento das Escrituras e 
das intenções de Deus para a igreja. Em sua graça, o Senhor me 
mostrou os bons frutos dos tempos de Cornerstone, bem como 
alguns dos erros elementares que cometi ali. Espero poder aju-
dar outros irmãos a evitar as armadilhas em que caí.

Escrevo este texto em meio a uma das temporadas mais 
felizes e pacíficas que já vivi. Não que a vida seja fácil, pois 
não é. A paz vem de conhecer a Deus como nunca antes. Sei 
que realmente amei Jesus durante todo o tempo, mas o que 
vivencio agora é totalmente novo. Tenho me sentido obstinado 
por conhecê-lo e experimentar mais dele. O mais curioso é que 
minha intimidade com Deus está diretamente atrelada ao meu 
vínculo com a igreja. Isso é muito estranho para mim, pois, 
durante anos, era justamente me distanciando das pessoas, 
buscando ficar sozinho em minha sala de oração, que eu me 
sentia próximo dele. Pela primeira vez na vida, eu me sinto 
verdadeiramente perto de Deus enquanto oro com a minha 
igreja! É como se eu pudesse tocar a presença divina entre nós. 
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